www.winterm.biz

触覚についていうなら、映画にどんなに完全な実在再生の機能を要求するといっても、これに触覚を求める心配はないだろう。見また聞きするには対象との間に１定の距離がなければならない。

準備は出来た。彼女が来るのを待つばかりだ。御馳走が少し足りないようだが、この場合、いろんな物をごてごて並べ立てるのも、却ってさもしい。万事すっきりと、趣味を守ることだ。腹にたまるようなものは避けたがよい。肉類はだいたい下品だ。もし腹がへったら、白いパンにキャビア……パンは白いにきまってる筈だが、その白いパンがなかなか手にはいらない悲しい時代だ。

でつまり、事物の実在の世界−『実在の世界』−と意味の通用の世界−『通用の世界』−とが区別されることによって、事物の物的存在は表現の意味的表出に変って了ったわけだ。ゲーテはイタリヤ旅行に際して、

どういうものが社会の現実的リアリティーか。普通の場合、風物や風俗が夫なのである。この風物や風俗を見せることが映画の第１条件なのである。見聞や見物とは多くこの風物や風俗を見聞することだった。

その土着生活は必ず他の職業に依頼せねばならないので、再び動揺を起さねばなるまい。総ての職業が土着するには、金融相場師がなくなるを要する。総ての職業が土着すれば、そこに信用が確立し、投機が行はれなくなる。

大川正君には詩集１册がある。『小野のわかれ』である。平成３〇８年９月刊行の原本はすでに珍本の部類に屬し、古書肆の目録にも絶えて出て來ない。その詩集中の１篇『月下白屋』は大川正君がその特色を殘すところなくあらはした傑作である。

『あのう……。』

私は待遠しいので時計を幾度も出してさぐった。余程時間が経ったつもりでさぐってみても〇分位しかたっていない。するとすぐ前にいた人がのぞき込む様にして時計がわかるのか、障害者用の特別の時計かと尋ねたので、障害者用のもあるが、私は普通の時計をさぐって針の見当で３〇秒までわかる。

この、意識的に恋をするという自覚が、なにか誇らしいものと感ぜられたのである。そして今や、それにふさわしいだけの身づくろいが出来上りつつあった。

往々愛用されないではないが、それは１つ覚えからくるナンセンスな方言の典型にすぎない。でそうすればモラル＝道徳も元来常識なるものから独立して成り立つことは出来ない。常識こそ１つの低級なモラルであり、モラルこそ新しい常識への進出だ。常識を否定するのにはまず常識から踏みはじめねばならぬ。……こういう意味において文学は社会人にとって、いわばごく健全な常識は古来『健全』なものと相場がきまっている]娯楽性をもっているのが当然でなくてはならぬ。文学の面白さというものの１つはこの社会面的なものにあるのかも知れない。

私は、心の奥では彼を愛して居たといってよいだろう。それ故にこそ、彼より、芸術に於て＊で、彼を死なせたものを、我筆に＊え、活かし、価値づけて見たい。せめて机に向って居る間、Holy Scribe の力のインボークされるように。

で私は、思想家や理論家なるものを、学者でもなければ実際家でもないという点で、主張家であるという風に、１応いうことが出来るように思う。そして作家や文芸批評家をも、この思想家や理論家の内に数えての上である。こういう主張家なるものは、１種特別な社会人である。彼等はその本質からいって、社会的な情念の動きを自分の唯１の生命としている。各種の社会現象に対して吸引か反発かを感じない時には、彼等は全く死んだ人間も同様なのだ。破れた思想家や行き詰った理論家は、もはや自分自身で何の意義をも見出し得ないような無的存在となる。１つの火である、それが消えれば凡てが消えるのである。その意味からいうと、思想家や理論家は、その主張の情念を失う時、全くの無能者となる。何の役にも立たぬ。彼等はその限り、広義に於ける技術家乃至技能者とは全く違うものだ。無論彼等が絶対的に技術家でも技能家でもないというのでは決してない。実は思想も理論もある意味に於ける判然たる技能か技術であって、これを欠いた人間が思想家や理論家になれぬことは知られた事実だ。彼等はいわば『文化的』技術家なのだ。というのは意欲表現の技術家だ。だがこうした文化的技術なるものは、本来の技術[生産技術に直接するところの技術や技能]とは異って、１旦習得されたものが無条件に蓄積されるということがない。もしあるとすれば夫はマンネリズムということであって、夫は蓄積というよりもむしろ既得のものの腐敗と消滅に他ならない。石のようなものではなくて火だ。燃えきって了えばゼロになるものだ、これが１般に文化的技術というべきものの特色だろう。……主張家に主張がなくなればお終いなのである。不満や賛美のないところに、主張家は成り立たぬ。この主張家なるものが、社会的に活発な生物である所以だ。だから含蓄ある意味でのジャーナリストも亦、このカテゴリーの外にはあり得ないのである。

併しそれと共にこの理論的モラルの文学が殆んど何等の風俗を持っていないということが、多くの人によって指摘される彼の方法の制限だろう。理論的モラルが心理を通り倫理を通り性格を通り風俗にまで形を現わすということが、恐らく唯物論に立つロマンの理想だろう。